Еда советского периода

Сегодня я не буду рассказывать о памятниках, древних улицах или садово-парковых ансамблях — отправлю вас в кулинарный тур по столице. Однако не ждите рассказов о помпезных ресторанах или традиционных закусочных и столовых. Наша цель — уникальные, чудом сохранившиеся до наших дней островки советского общепита, а именно две рюмочных, одна пельменная, одна блинная и одна бутербродная.

Первым делом заглянем в одно из старейших кафе города — рюмочную на Большой Никитской (д. 22/2). Пивная на этом месте была известна еще до революции, в советские годы сюда захаживали Маяковский, Булгаков, и до сих пор «Рюмочная» является заведением с особым статусом. Вечерами здесь можно встретить, например, писателя Владимира Орлова (автора романа «Альтист Данилов»), а днем тут обедают питомцы и преподаватели находящейся совсем близко консерватории.

Рюмочная — место очень «атмосферное», здесь чувствуется дух времени, и это скрашивает недостатки меню. Еда вполне съедобная, но, честно говоря, в «Му-му» вкуснее, а вот цены не такие уж низкие. Горячее блюдо стоит от 90 до 170 рублей (без гарнира) за среднюю по размеру порцию. Можно, правда, взять обед за 180 рублей, но тогда на второе вам предложат не мясо по-французски, а макароны по-флотски.

Зато цена за рюмку водки радует — 40–50 рублей. Но на то она и рюмочная! О советском прошлом заведения напоминают и многозначительные надписи вроде: «Требуйте долива пива после отстоя пены» или «Не бери хлеба впрок, чтоб не выбросить кусок». Заведение пользуется большой популярностью, и по вечерам свободного местечка можно и не найти. Работает рюмочная с 11 до 23.

Еще одна рюмочная сохранилась в Пятницком переулке (д. 10). В отличие от той, что на Большой Никитской, у нее даже есть красивое название — «Второе дыхание». Впрочем, на мой взгляд, название — единственное, чем может похвастаться это заведение. Типичная забегаловка со столиками-стойками и продавщицей из анекдотов, весьма мрачная и грязноватая. Открыта она с 9 до 21, и уже в полдень здесь собираются мужчины неопределенного рода занятий, закусывающие спиртные напитки. На меня они посмотрели как на пришельца с другой планеты. Впрочем, это неудивительно. Уже одного взгляда с улицы в открытую дверь рюмочной было достаточно, чтобы понять: если бы не любопытство, в это заведение я бы ногой не ступила.

Что касается цен, они тут, конечно, низкие. Рюмка водки стоит около 30 рублей, коньяка — 40, в этом же диапазоне — стакан вина и бокал пива. Имеется и ассортимент закусок — от бутербродов до куриных крылышек по ценам от 20 до 70 рублей. Но отношения ко «Второму дыханию» это не меняет.

Переместимся теперь на улицу Красина, д. 9 — в кафе «Пельмени». Маленькая закусочная в глубине Садового кольца, вероятно, известна многим. Уже в 11 часов утра здесь были замечены три человека, с аппетитом поедающие пельмени. Порция (200 грамм) стоит 94 рубля, а запах пельменей заставляет желудок урчать от удовольствия. Что меня удивило: добавление любого соуса увеличивает стоимость блюда всего на 1 рубль. Впервые вижу такую «расточительность». Комплексный обед стоит здесь 180 рублей и будет значительно увесистей, чем в рюмочной на Большой Никитской. А вот поужинать в «Пельменях» не удастся: кафе работает только до 17 часов. Рюмка водки стоит здесь 35 рублей. Изнутри кафе ничем не примечательно: маленькая комнатушка, обитая деревом, деревянные столы-стойки. Одним словом, над интерьером создатели не заморачивались, но поесть здесь не противно. Впрочем, именно за этим сюда и приходят, так что особо интересной публики в «Пельменях» не встретишь. Просто голодные люди, и в основном мужчины.

Еще один тип заведений советского общепита — блинная. Им тоже нашлось место в современной Москве. Кафе «Блины» на Воронцовской улице, дом 8, можно сравнить с «Пельменями». Такой же немудреный, но и не отталкивающий интерьер, соблазнительные запахи и низкие цены. Порция блинов (3 штуки) с маслом, сметаной, медом или вареньем — всего 20 рублей, с начинкой из мяса или сыра с ветчиной — 25. Чай, кофе — 15 рублей. Если надоело питаться блинами — к вашим услугам широкий ассортимент других блюд — салаты, котлеты, разные гарниры, пельмени. Цены от 20 до 50 рублей.

Последнее место, куда мы заглянем — бутербродная на Никольской улице, д. 13. Это, пожалуй, самое советское из названных в этом материале заведений. И то, что ему удалось выжить в самом центре города, в двух минутах ходьбы от Красной площади, меня немного удивляет. Дух социализма въелся в эти стены так, что вряд ли его удастся чем-либо выбить. Когда находишься внутри, создается ощущение, что тебя отбросило минимум лет на 15 назад!

Бутерброд с сыром стоит 16 рублей, с ветчиной — 18, а с некой австрийской колбасой (интересно, что в ней такого особенного?) аж 28. Пирожок можно съесть за 15–17 рублей. Имеется здесь и горячее — и даже дешевое. Правда, объясняется эта дешевизна очень банально, что лично мне сразу отбило аппетит. Потчуют здесь полуфабрикатами: котлетами «Богатырь», пельменями «Таежные» и даже лапшой «Ролтон». И, что самое интересное, совершенно этого не скрывают. В общем, здесь мне понравилось чуть больше, чем во «Втором дыхании». Но народу опять же куча, причем самого разношерстного: от продавцов ларьков до расфуфыренных девушек, совершающих субботний шоппинг. Открыто это заведение с 9 до 20.

Взглянуть на советскую эпоху с такого необычного ракурса пока еще можно. Помимо перечисленных сохранилось в Москве еще несколько кафе советского образца. Но число их уменьшается с каждым днем, так что, если хотите успеть — лучше поспешите.

P. S. Указаны цены годичной давности.

Зинаида КОРОЛЬ, ИМЛИ